
также давала повод для подобных выводов: их «тенденцией» (распространенное в 
те времена слово) были идеи «народности», трактуемой как служение «правде 
жизни» и, как практическое следствие этого, отражение в музыке психологии и 
реально-бытовых черт народной жизни и историко-эпических тем. Особенно го
рячо исповедовал эти идеи гениальный М, П. Мусоргский (1839—1881), которо
му также принадлежат слова, ставшие излюбленной цитатой советского музыко
ведения, пропагандировавшего реализм и соцреализм: «Не музыки нам надо, не 
слов, не палитры и не резца... мысли живые подайте, живую беседу с людьми 
ведите...' Красивенькими звуками не обойдете...»3.

Композиторы «Балакиревского кружка» проявили себя как яркие и очень раз
ные творческие индивидуальности, утвердившие в мировой музыкальной культуре 
русскую школу музыки. Они, в сущности, составили русскую ветвь музыкального 
романтизма, параллельного тому, что развивался на Западе в творчестве Шумана, 
Листа, Берлиоза, Вагнера и далее Сметаны, Дворжака, Грига. Но в советском му
зыковедении прочно утвердилась традиция относить этих русских композиторов 
(Мусоргский, Бородин, Римский-Корсаков, Балакирев, Кюи) к реалистам — по
мимо прочего и в силу общей тенденции советского искусствоведения, все «полез
ное» для идеологии привлекать в лоно реализма, примитивно трактуемого как 
копирование жизни.

Говоря об истоках советского музыкального соцреализма и о «преемственнос
ти», нельзя обойти и легендарную фигуру самого основоположника соцреализма 
— «великого пролетарского писателя» А. М. Горького, Прямого отношения к му
зыке он, конечно, не имеет. Однако в романе «Мать» молено обнаружить то, что 
позже легло в основу соцреалистических созданий советской музыки, а именно — 
песни, распеваемые народом, в романе — революционным народом. В кульмина
ционном эпизоде рабочей демонстрации «звонкий голос Феди Мазина» начинает 
петь «Отречемся от старого мира» («Рабочая марсельеза»), затем поется «Вы жер
твою пали в борьбе роковой». Таким образом, можно считать, что в романе «Мать» 
прозорливо описано то, что в будущей догматике музыкального соцреализма стало 
одним из его главных качеств — песенность.

О песенности

Понятие песенность — то есть распевность, мелодичность, простота формы и 
доступность восприятия любого музыкального жанра, включая даже самые слож
ные, такие как симфония и инструментальный концерт, — неотделимо от советс
кой музыки начиная с первых послереволюционных времен. Идеологи «новой» 
культуры начали с полного отрицания всей предшествующей «буржуазной» музы
ки Но революционные песни прошлого понимались как истоки будущей проле
тарской музыки, и как раз «Рабочая марсельеза» (упрощенная мелодия французс
кой «Марсельезы» с частично переделанными словами «Новой песни» П. Лаврова, 
1875) и траурный марш «Вы жертвою пали» (слова А. Архангельского, автор 
музыки неизвестен) вместе с пролетарским гимном «Интернационал», «Варшавян
кой» (русский текст Г. Кржижановского, мелодия «Марша зуавов» польских эмиг
рантов в Париже, 1897), маршем «Смело, товарищи, в ногу» (слова Л. Радина, 
подобравшего к ним мелодию студенческой песни «Медленно движется время», 
1897) и другими песнями революции становятся классикой нового советского му
зыкального мира. Исторический и жанровый диапазон звучания этих песен опре
деляется, в частности, такими двумя вехами: в 1922 году один из организаторов 
Пролеткульта композитор Арсений Авраамов (1886—1944) устроил малоудавшее- 
ся исполнение своей «Симфонии гудков», в которой фабричные гудки должны 
были воспроизвести мелодию «Интернационала» (раздались лишь первые трг
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звука, и те, по свидетельству современника, фальшиво); в 1957 году Шостакович 
построил свою Одиннадцатую симфонию «1905 год» на мотивах песен «Вы жерт
вою пали», «Варшавянка», «Смело, товарищи, в ногу» и других, и, как много позже 
(1976) писала музыковед М. Сабинина, «Одиннадцатая симфония поразила слуша
телей бережным, любовным и в то же время художественно активным повторением 
революционной песенности»4. (Заметим в скобках, что эти эмоциональные слова 
безусловно отразили удовлетворение музыковеда самой возможностью продемонст
рировать «советскость» композитора, — ну и заодно свою собственную...)

Вошедшие в советскую музыкальную классику периода становления новой куль
туры, а затем и искусства соцреализма, старые революционные песни выполняли в 
музыке ту же задачу мифологизации революционного прошлого, что и советская 
литература и остальные искусства. В частности, все эти песни звучат в музыке 
большого числа кинофильмов, посвященных темам революции,

Той же мифологизации служил и «песенный эпос», создававшийся в годы граж
данской войны и вскоре после нее. При этом новые стихотворные тексты обычно 
распевались на всем известные мотивы и, например, марш «Смело мы в бой пой
дем за власть Советов» пелся на мотив мещанского романса «Белая акация», стихи 
Демьяна Бедного о призыве деревенского парня в Красную армию («Как родная 
меня мать провожала») получили напев украинской шуточной песни про комара, 
женившегося на мухе.

Песня оказалась лучшей служанкой революционной идеологии. То, что она 
принадлежит «низкому» жанру непрофессиональной музыки, оказалось в полном 
соответствии с известной формулировкой Ленина «Искусство принадлежит наро
ду» и ее сомнительным, но широко распространившимся продолжением «Оно дол
жно быть понятно народу», Действительно, что в искусстве принадлежит народу 
больше, чем песня, что более ему понятно, чем она? И песня использовалась для 
возбуждения «классового чувства», направленного против всякого рода врагов, и, 
с другой стороны, в возбуждении чувства любви к партии и ее вождям, к советской 
власти и государству рабочих и крестьян, к социалистической родине. Идеологи
ческое использование песни было столь тотально, что знаменитые стихи Маяков
ского: «И песня и стих — это бомба и знамя, и голос певца подымает класс, и тот, 
кто сегодня поет не с нами, тот — против нас», — могут восприниматься не только 
как поэтический троп, но и как прямая констатация факта, связанного с песней и 
поющими ее,

Пролетарская музыка

Первые годы музыкальной жизни советской страны позволяют увидеть появле
ние и многого другого (помимо песенности) из того, что вошло затем в обиход 
искусства соцреализма. Так, начался насаждаемый Пролеткультом и «левыми» 
поход за «классовость» музыки. Наследие прошлого — «буржуазное», «классово 
чуждое» — отрицалось, отсутствие же «пролетарского» нового музыкального ис
кусства создавало много проблем. В частности, концертно-исполнительская жизнь 
шла своим чередом, оркестры, инструменталисты продолжали играть самый раз
нообразный репертуар музыки «прошлого», работали оперно-балетные театры со 
старыми апробированными спектаклями и т. п. Противопоставление всему этому 
только лишь революционной песни было, разумеется, недостаточно. Был сделан 
«шаг назад», и в результате возникла идея, позже вполне утвердившаяся, что про
летариат из буржуазного искусства может взять то, что ему близко по своей идей
ной направленности. Из музыки с этой целью были взяты объявленный «револю
ционным» Бетховен и «обличитель» Мусоргский. Позже к ним добавился Скря
бин, чьи «Поэмы экстаза» и «Прометей» тоже причислены были к разряду револю
ционных. Но и это не решало проблемы отсутствия «пролетарской музыки». Ста


